[文坛画像]
    [三十载云和月——温州邂逅洪禹平君]
    北国冬日，南国才进秋时。
    与斤澜、曾祺、心武、燕祥诸文友，走马观花于浙江温州。下车伊始，我托温州文联同志转告洪禹平君：我来了，将去乐清看他。
    大约在1990年夏，我接到禹平君从温州乐清县来的一封长信。他在信中言及在街头书摊上，偶然买到我发表在《海南纪实》上的《走向混沌》，当夜读至更深，辗转反侧而不能眠。此行南下，便特意为禹平君带书一册，除叙离情之外，要向他面陈《走向混沌》中的一点失误。他在1990年夏的来信谈及书中在一个细节上有所疏漏，指出他和我曾经在1953年冬见过一面的，而书中错写成：连从未谋面的洪禹平，在1957年也被牵连到这个“右派反党小集团”之中。
    记忆这个玩意十分怪诞，苦思冥想而久久不来；禹平几页薄薄信笺，若同一片片梦中祥云，使禹平君神奇地从云端飘逸而至：米黄色的风衣，潇洒的神态，一副十足的白面书生的面孔。江浙的楠溪、雁荡之水滋润了他的发肤——他是个地地道道的美男子！
    和这位美男子相见属于巧合，见面的地点也十分蹊跷，那地方是北京郊区刚刚建立起来的第一座拖拉机站。他当时好像是文化部系统的一个九品小小文官，我则是刚被调到报社，年方二十一岁的助理记者。两人都掏出小本本来，尾随着拖拉机站的崔秘书在“斯大林80”和“德特56”型号的机旁转来转去，听崔秘书讲解着各种型号拖拉机的性能。于是，我们不仅认识了那庞然大物“斯大林80”，也彼此知道了“字号”。当晚，我和禹平君同住在拖拉机站一间溢满机油味的小屋里；谈及没谈及文学我已忘记，但我已记住了禹平君曾在浙南打过游击，是年轻的“老革命”。我无论如何也未曾料到，这蹊跷的一夜缘分，竟然鬼使神差地使我们成了1957年一张网里的鱼。这简直若同张天师勾画天书，乔太守乱点鸳鸯谱一般，荒诞到令人难以置信的地步。想问一下缘由，去向谁问？
    何况当时有嘴像是无嘴，双唇已被贴上了封条，启齿还有何用？！因而，从我见禹平君来信那天起，就想见禹平君一面。走马温州的机遇虽然来得很迟，但毕竟来了，日程里有去雁荡山览胜一项，汽车正好又路过乐清，正好了却去看禹平君的宏愿。哪知，天公不解人意，采风团因时间关系，临时取消了在乐清县的逗留，眼巴巴地望着禹平君三十多年赖以生存的土地，从车窗外飞驰而过。黯然神伤之际，不禁使我想起了命运不可知之说。昔日是“有缘千里相会”，今日则是“无缘咫尺难逢”，奈何？古人早对人间哀乐有所总结：事不如意常八九。
    大概到了我们即将离开温州的前两天，我在饭店客房午休时，有人叩打我的房门。没等我做出回应，来者已推门而入，前面走着温州文联的诗人兼评论家唐湜，一指他身后的陌生来客问我说：“你还认识他是谁吗？”
    “仿佛在哪儿见过。”我说。
    “三十七八年不见了！我是洪禹平。”他伸出巴掌来和我握手，“听说你们在乐清没有停车，我特意赶到温州来看看你。”他挺拔而立，在握手的那一霎间，我记忆中那张俊秀的脸和眼前的面孔重叠为一了。他笑吟吟地对我说：“真是糟透了，路过我的家门，未能对老朋友尽上地主之谊。”“这不是见面了吗？”我也在笑，只是笑得有些酸楚。因为来温州后，听当地朋友说起他三十多年步履蹉跎。1957年被打入另册后，家庭便随之破碎；他眷恋浙南乡土，便回乡来了。待到1979年给“老右”改正时，由于他还乡多年，孤魂野鬼，便难找收容他的庙门。几经浙江—北京、北京—浙江往返周折，“球儿”才算滚进了网窝，落脚地是浙江省文联。在三十多年的风雨飘摇中，由于乡地乐清曾给了他赖以生存的温暖，他又重新回到温州乐清县来了。他说：“真是往事不堪回首，昔日满腹宏愿，到头来成了蛰居山海一隅的世外陶渊明了！”
    我一边为他沏茶，一边像相士一般端详着他。除去他额头多了几道皱纹之外，似乎昔日的风度仪态犹存。便开心地说道：“真是一方水土养一方人，你比我想象中的要年轻十岁。”
    他摇摇头：“老了，重要的是瓤子老了！”
    对于我这半辈子，无须我再多说

Loading...

内容未加载完成，请尝试【刷新网页】or【设置-关闭小说模式】or【设置-关闭广告屏蔽】~

建议使用【Firefox火狐浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开并收藏网址！

收藏网址：JIEQI_URL