返回
第四章《都柏林人》(4)
首页
更新于 2024-12-07 05:28
      A+ A-
上一章 目录 到封面 加书签 下一页

    一次邂逅●○
    最初把《荒野大西部》介绍给我们的是乔·狄隆。他有一批小小的藏书,主要是一些少年爱读的旧杂志。每天黄昏,在放学以后,我们都到他家的后花园,玩印第安人打仗的游戏。他跟他又胖又懒的弟弟雷奥要是占据马厩的顶楼,我们就进行猛烈的攻击;或者我们就在草地上打阵地战。可是,尽管我们骁勇善战,但在包围或战斗中我们从来没赢过。几个回合打下来,总是以乔·狄隆跳起胜利的战舞而结束。他的双亲每天早上八点钟都到加汀拿街去做弥撒。那屋子的大厅里弥漫着狄隆太太留下的宁静的气息。对我们这些比较年幼也比较胆小的孩子来说,他玩得实在太过火了。他在园子里到处蹦跳的时候,样子真有点像印第安人。他头上戴着一个旧的茶壶套,用拳头敲着一只铁皮罐头,嘴里嚷着:“呀!呀喀,呀喀,呀喀!”
    后来听说他要从事教会圣职的事业,大家都将信将疑,然而那是千真万确的。
    我们身上有一种无法无天的戾气,在它的影响之下,教养跟气质的差异都被搁在一边了。我们集合在一起,有的胆大包天,有的嬉笑逗闹,还有的胆小怕事。后面这种人,都是些差劲的“印第安人”,他们不敢玩得太放纵,也不够气魄,而我就是其中之一。《荒野大西部》这部作品里面所描述的那些冒险故事,跟我的个性并不相符,可是它们至少为我开启了逃避的大门。我比较喜欢的是一些美国的侦探故事,那都是偶尔由几个粗野不驯却又美丽动人的女孩传过来的。尽管这些故事里面没什么不对的地方,尽管写作的志趣往往偏重于文学,但在学校里只能秘密地传阅。有一天,巴特勒神父正在听学生念《罗马史》里面的其中四页,却发现笨手笨脚的雷奥·狄隆身上有一本《半便士马威尔》杂志。
    “是这一页还是这一页?这一页吗?狄隆,你站起来!‘当天’……念下去!哪一天?‘当天刚破晓’……你事先读过没有?你口袋里放着什么?”
    雷奥·狄隆把那份杂志递上去的时候,大家的心都在扑通扑通地跳,可是又都装着不知情的样子。巴特勒神父翻着那本杂志,皱起了眉头。
    “这是什么烂东西?”他说,“《阿巴奇酋长》?你竟然不读《罗马史》却读这种东西?别让我再看到这个学院里有这种差劲的东西。我猜想,写它的人一定是个差劲的三流文人,写这些东西来换酒喝。我实在想不到,像你们这样受过教育的孩子居然读这种东西,假如你们是……‘公立学校’的学生,我倒可以谅解。狄隆,我现在要好好地警告你,要认真读书,否则……”
    此时我心中《荒野大西部》的荣耀,因为课堂上清醒时刻里的这番责备而大大逊色了。雷奥·狄隆那张困惑的胖脸更使我有一种良知上的觉悟。但是一等学校的拘束力量远离了,我又会渴望狂野兴奋的感受,渴望那些荒诞不经的故事带给我的那种逃避。黄昏时的这种假想战斗,到后来终于也变得像上午学校的课程那么无聊了,因为我想要的,是亲身经历真正的冒险。然而,我又想到那些守着家园的人,是不会碰到真正新鲜刺激的事情的:这些都必须到遥远的他乡去寻找。
    眼看暑假就要到了,这时候我才下定决心,至少要用一天来打破学校的那种无聊乏味。我跟雷奥·狄隆及一个名叫麦杭尼的男孩商量好要逃学一天。我们每个人都存了六便士,约好早上十点钟在运河桥碰头。麦杭尼的大姐会替他写一张请假条,而雷奥·狄隆要他哥哥向老师说他病了。我们说好沿着码头走,一直走到船只停泊的地方,然后坐渡轮过海,再下船去看鸽子屋。雷奥·狄隆生怕我们会碰到巴特勒神父或学院里的人,不过麦杭尼反问说,巴特勒神父干吗要去鸽子屋?于是我们又都觉得心里的石头落了地,而我已经完成了这个计谋的第一个阶段,就是从他们两个人手里各收了六便士,同时拿出我自己的六便士给他们看。我们在出发前夕做最后安排的时候,全都感到莫名的兴奋。我们笑着互相握手,而麦杭尼说:“伙伴们,明天见。”
    那天晚上我睡得很不安稳,次日早上我第一个抵达那座桥,因为我住得最近。我把我的书都藏在花园尽头灰坑附近的长草堆里,那是个没有人会去的地方,然后就急忙沿着运河堤岸走。那是六月第一周里的一个风和日丽的清晨,我坐在桥的顶盖上,欣赏着自己花了一个晚上用白黏土辛苦漂白了的轻便帆布鞋,并且远望那些驯顺的马儿把一车车工人拉上小山。林荫道两边那些高大树木的树枝,全都因为长出嫩绿色的小叶子而显得生机盎然,阳光穿过它们斜斜地照在水面上。坐着的花岗石

Loading...

内容未加载完成,请尝试【刷新网页】or【设置-关闭小说模式】or【设置-关闭广告屏蔽】~

建议使用【Firefox火狐浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开并收藏网址!

收藏网址:JIEQI_URL

上一章 目录 到封面 加书签 下一页